مخطط مقاعد Boeing 767-300

لأن تباعد النوافذ تحدّده إطارات البدن — نحو 51 سم في طائرات Boeing و53 سم في Airbus — أما تباعد المقاعد فشيء آخر، وهو في الغالب بين 74 و79 سم. هذان الرقمان لا يكون أحدهما مضاعفًا للآخر أبدًا، فتنزاح النوافذ شيئًا فشيئًا عن الصفوف: صف يحظى بنافذتين، والذي يليه بنافذة واحدة غير متوسّطة، وصف ما يقابله لوح الجدار بين نافذتين عند مستوى الكتف. تحسب الأداة ذلك لكل مقعد نافذة وتقوله صراحة، وفي العرض ثلاثي الأبعاد ترى اللوح بعينيك. أما الصف الذي يقع عنده فيتوقف على الموضع الذي تبدأ منه شركة الطيران مقصورتها، فتحقّق عند الصعود؛ لكن الظاهرة نفسها تخصّ طراز الطائرة لا الرحلة.

غيّر «المسافرون» فيُبرز المخطط مجموعات من المقاعد المتجاورة في صف واحد بدل المقاعد المفردة. وأفضلها الكتل التي تشغلها مجموعتكم كاملة: اثنان على المقعدين بجوار الجدار في طائرة عريضة البدن صفّها 2-4-2، وثلاثة على المقاعد الثلاثة جهة النافذة في صف 3-3. عندها لا يجلس غريب بجواركم ولا يضطر أحد إلى تخطّي غيره. وإن لم يكن في أي صف هذا العدد من المقاعد المتجاورة بلا ممر، عرضت الأداة مجموعة على جانبي الممر وذكرت ذلك.

لأن كل شركة طيران ترتّب الطراز نفسه بطريقتها، وأحيانًا بطرق مختلفة داخل أسطولها: فطائرة A320 قد تضم 150 مقعدًا أو 186، والمخارج في صفوف مختلفة. ولو كتبنا لطراز ما «الصف كذا هو صف مخرج الطوارئ» لضلّلنا بثقة نحو نصف القرّاء. أما ما ينتقل فعلًا فهو الفيزياء: فوق الجناح الحركة أهدأ، والصف الأخير لا يميل، والمطبخ صاخب. وحيث أمكن التحقق من ترتيب شركة طيران، أُدرج بجوار الطراز مع اسم الشركة وتاريخ. ولا يدخل ترتيبٌ القائمةَ إلا إذا طابق عدد مقاعده مجموع الصفوف: فالتخمين هنا أسوأ من لا شيء.

اكتب رقمه في «مقعدك» — مثل 23A. يعرض المخطط المقعد ويقدّم بطاقة: التباعد والعرض، وعدد نوافذ الصف، وما يميّز المقعد وما يعيبه. وإن كنت حدّدت شروطًا قالت البطاقة بالكلمات هل يناسبها المقعد. وإن لم يكن في الترتيب هذا الرقم فلدى شركة طيرانك عدد صفوف مختلف: فاعتمد على الخصائص — نافذة أم ممر، فوق الجناح أم في الذيل، دورة مياه قريبة أم لا.

من موضع الشمس واتجاه الطائرة عند نقاط على طول المسار، لا عند نقطة الإقلاع فقط. عند كل نقطة يُحسب سمت الشمس وارتفاعها ويُقارنان بالاتجاه: فإن كانت الشمس إلى يمين الاتجاه أضاءت النوافذ اليمنى. ولأن المسار كله يدخل في الحساب، فالرحلة التي تنتقل فيها الشمس من جانب إلى آخر تُعرض بالنسب لا بكلمة واحدة. ويُقرأ وقت الإقلاع بالتوقيت المحلي لمطار المغادرة — كما هو مطبوع على التذكرة.

من حيث مساحة الساقين، نعم في الغالب. أما في كل ما عدا ذلك فكثيرًا لا: الجو أبرد قرب الباب، ومسند الذراع لا يُرفع عمومًا لأن الطاولة بداخله، ولا يجوز ترك أي شيء عند قدميك أثناء الإقلاع والهبوط، وفي طائرات كثيرة لا يميل الصف الذي يسبق المخرج. ولن يُجلسوك هناك مع طفل أصلًا. وإن كان الهدف النوم فمقعد نافذة بعيد عن المطبخ أفضل في معظم الأحوال.

الحركة أهدأ ما تكون فوق الجناح، قرب مركز الثقل: كلما ابتعدت عنه زاد إحساسك بتأرجح الطائرة صعودًا وهبوطًا، ولذلك كان الذيل أسوأ المواضع — للسبب نفسه الذي يجعل طرف أرجوحة التوازن يتحرّك أكثر من وسطها. وأقل الضجيج أمام المحركات وبعيدًا عن المطابخ ودورات المياه. في الطائرة النفاثة يزداد الضجيج باتجاه الذيل؛ وفي الطائرة التوربينية المروحية أشد المواضع ضجيجًا هو الصف الواقع على خط المراوح، وهو شريط ضيق لا نصف المقصورة.

الشكل الهندسي، لا التجهيز الداخلي لشركة طيران بعينها. البدن والجناح والمحركات والذيل والنوافذ والمقاعد مبنية من الأبعاد نفسها التي بُني منها المخطط، ولذلك يُظهر العرض ثلاثي الأبعاد ما يتوقف على شكل الطائرة: هل يقابل مقعدك نافذة أم لوح جدار، وهل يدخل الجناح في المنظر، وكم يبعد المطبخ ودورة المياه. ولا يُظهر الكسوة ولا الشاشات ولا مقابس الكهرباء — فلكل شركة طيران ما يخصّها.