Skala Beaufort dan kategori badai

Tidak ada, selain letak geografisnya. Ketiganya hal yang sama — siklon tropis — dan namanya mengikuti samudra tempatnya terbentuk: hurricane di Atlantik dan Pasifik timur, typhoon di Pasifik barat, siklon di Samudra Hindia dan sekitar Australia. Satu-satunya pembeda nyata adalah ambang: «hurricane» berarti badai berkekuatan 64 knot ke atas, sedangkan «siklon» dalam arti luas berarti tekanan rendah berputar apa pun, termasuk badai musim dingin di lintang menengah.

Udara yang mengalir masuk dibelokkan gaya Coriolis dan tak sampai ke tengah: gaya sentrifugal memutarnya menjadi cincin. Cincin itulah dinding mata, tempat angin paling kencang. Di dalamnya udara turun perlahan, awan menghilang, dan tersisa nyaris hening di bawah langit terbuka. Grafik irisan memperlihatkannya langsung: kecepatan naik dari pusat ke luar sampai dinding, baru sesudah itu turun.

Karena badai bergerak. Gerak dirinya bertambah pada putarannya: di sisi tempat keduanya searah, kecepatannya bertambah; di sisi berlawanan, berkurang. Di belahan utara sisi kuatnya adalah kanan lintasan, di belahan selatan kiri. Selisih antar sisi setara dengan kecepatan gerak badai — pada topan yang cepat itu berarti 50 km/j antara dua titik berjarak sama dari mata badai.

Memutar siklon memerlukan gaya Coriolis, dan di khatulistiwa gaya itu nol. Dalam radius sekitar lima derajat, gayanya tak cukup mengubah udara yang masuk menjadi pusaran: udara langsung mengisi tekanan rendah dan tak ada siklon yang terbentuk. Belum pernah ada yang teramati di sana. Letakkan mata badai di khatulistiwa — alat ini tetap menghitung medannya, tetapi menyatakan terus terang bahwa badai semacam itu tak mungkin ada di titik tersebut.

Dua belas, dan di situlah skalanya berakhir. Beaufort dibuat agar pelaut tanpa alat bisa menilai angin dari rupa laut, dan derajat tertingginya berarti sekadar «angin sekuat topan», 32,7 m/d ke atas. Di dalam «ke atas» itu termuat semuanya, dari kategori 1 yang terlemah sampai kategori 5 yang dua kali lebih cepat. Karena itu siklon tropis punya skala tersendiri: Saffir-Simpson mulai tepat di tempat Beaufort berhenti.

Belum tentu, dan itulah salah baca paling berbahaya atas skala ini. Kategori menggambarkan kecepatan angin di satu titik — dinding mata. Korban terbanyak jatuh karena air: gelombang badai dan hujan. Sandy mendarat pada 2012 dengan angin kategori 1 dan merendam pesisir, karena medannya raksasa dan mendorong air berjam-jam. Alat ini menampilkan kenaikan akibat penurunan tekanan, tetapi itu bagian yang lebih kecil dari gelombang badai; sisanya bergantung pada bentuk pantai dan kedalaman, dan tidak dimodelkan di sini.

Profilnya mengikuti Willoughby dan rekan (2006), dicocokkan pada 493 profil terukur siklon nyata dan dipilih justru karena tepat pada medan LUAR — yaitu bagian yang menjawab «apa yang terjadi pada jarak tiga ratus kilometer». Namun ia model simetris dengan koreksi gerak: ia tak tahu apa-apa tentang bentang alam, tentang apakah suatu titik berupa daratan, dan tentang bedanya perilaku angin di antara bangunan dibanding di lahan terbuka. Kecepatannya untuk lahan terbuka pada ketinggian 10 meter; hembusan bisa satu setengah kali lebih besar.